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Une journée de Princesse Bessie Smith

- Ace soir, Princesse !, me dit Djibril en m’embrassant avec délicatesse dans le cou.

Le garcon s’amusa de I’émotion provoquée par son baiser dans mon corps fragile. Les pupilles
de mes yeux se dilaterent et ma téte resta figée pendant de longues secondes. Il renouvelait ce
geste d’affection tous les matins et me surprenait a chaque fois, inspirant avec plaisir le parfum

citronné sur sa poitrine.

Retrouvant mes esprits, je le vis sortir dans la rue. Il rejoignit d’autres écoliers en uniforme,
short vert foncé et chemise blanche a fins carreaux, puis s’éloigna en m’adressant un signe de

la main.

La lumiere du soleil était déja haute dans le ciel et inondait de sa clarté le quartier de Makepe
Missoke, au nord-est de 1’agglomération de Douala. Les chiens sortaient de leurs abris, les
mendiants se levaient derriére les palissades de fortune ou ils avaient passé la nuit. J’étais
impatiente de ressentir I’animation de la ville. Depuis que Djibril m’avait installé prés de la
fenétre de la chambre au premier étage, je pouvais admirer le spectacle quotidien de la rue,

observer et écouter ses habitants, et parfois prendre part aux conversations.

Les premiers coups de klaxon retentirent. Un chariot qui transportait des régimes de banane,
des mangues et ananas, s’était renversé. Le pauvre commergant courait en tous sens pour
ramasser les fruits dispersés. Les chauffeurs 1’apostrophaient, les motos-taxis roulaient sur les
mangues éventrées. Dans son dos, des enfants lui dérobérent des ananas qu’ils glissaient dans
des grands sacs en jute. « Pousse-toi, sale paysan ! Tu vas me faire perdre mes clients », cria un
conducteur de taxi jaune. Je ne pus m’empécher de répéter cette phrase. « Pousse-toi, sale
paysan ! ». Le commercant enrageait. Etre traité de la sorte était trop dégradant, il devait reagir.
Il chercha la personne qui avait prononcé ces mots et regarda le taxi. Je répétais « Pousse-toi,
sale paysan ! ». Le commergant épuisé ne savait plus ou donner de la téte, il avait I’impression

de devenir fou.

Des policiers arriverent dans un tumulte de cris. Ils poussérent le chariot sur le trottoir et
dégageérent le passage, a la grande satisfaction des automobilistes et des motards. Je ne parvins
pas a comprendre la conversation des policiers avec le commergant en sueur, le bruit des
moteurs couvrait leurs paroles. Je vis un échange de poignée de main avec un kolo, un billet de

mille francs CFA, et le sourire satisfait des représentants de 1’ordre.
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Madame Célestine souleva les rideaux métalliques de son salon de coiffure. Sur les affiches de
sa vitrine, des femmes arboraient des chevelures magnifiques, lisses ou crépues, dans des teintes
noires ou colorées. Je me dis qu’il fallait que je demande a Djibril de m’emmener dans ce salon,

j’étais certaine de trouver une nouvelle allure en confiant ma téte 8 Madame Célestine.

Les premieres clientes se pressaient déja, deposées par des motos-taxis. « Verse-moi la », dit
I’une d’elles pour indiquer au chauffeur de la déposer devant le salon. Je répétais I’expression
plusieurs fois. Je m’amusai a prononcer ces trois syllabes. « Princesse nous accompagne », dit
Madame Koumba en se tournant vers ma fenétre. Comme tous les jours, elle recouvrait la moitié
du trottoir avec un vieux tapis et déballa sa marchandise. Bouteilles en plastique remplies de
cacahuetes, sacs de piment, manioc, salade, vieilles tomates, pains et brioches, tissus colorés et
de multiples bibelots en fil de fer tordu, étaient présentés avec soin. La vieille femme s’assit sur
son tabouret en bois et commenca a interpeller les passants. Plusieurs lui achetérent des articles.
« Une bonne journée, Princesse, je sens que nous allons avoir une bonne journée ! », s’exclama-
t-elle, attendant ma réponse. Je 1’aimais beaucoup. Elle savait me flatter et je me sentais
importante. Je clamai « Bonne journée » a tous ceux qui passaient. Ils s’arrétaient, étonnés, a la
recherche de la personne qui avait capté leur attention et leurs regards rencontraient celui de
Madame Koumba qui leur tendait un pain ou des fruits et les persuadait a les acheter. Notre
collaboration était bonne, j’étais fiere de 1’aider et le soir elle me récompensait en donnant des

arachides ou des fruits a Djibril qu’il déposait prés de moi.

Monsieur Joseph gara sa mobylette sur le trottoir d’en face. Il ouvrit les portes de son magasin,
un mini-supermarché a peine plus grand que ma chambre, rempli du sol au plafond de produits
alimentaires, de sodas, de pommes de terre, de gros sacs de riz, et méme un petit frigidaire pour
conserver le poisson frais que le propriétaire de cet établissement péchait a 1’aube dans les

entrailles du fleuve Wouri.

Une dizaine de femmes attendait patiemment leur tour pour entrer. C’étaient des cuisinieres qui
venaient chercher de quoi remplir les marmites des cantines du quartier. Tous les habitants
raffolaient des assiettes de poulet grillé a la sauce épicée, accompagnees de légumes frits et de
banane plantain, servies dans la rue. Djibril disait que c’était le meilleur restaurant du

Cameroun, et méme peut-étre de toute 1’ Afrique centrale.
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La chaussée était a nouveau blogquée par un embouteillage. Avec la chaleur, la pollution rendait
I’air irrespirable. Pour lutter contre la lassitude de ce stationnement imposé, chaque véhicule
augmentait le volume de sa radio. Toutes les chansons, toutes les voix et les rythmes se
mélangeaient en une gigantesque cacophonie. Je ne comprenais plus rien aux conversations, je
voyais Madame Koumba s’approcher des occupants des taxis pour vendre des bouteilles de
cacahuétes. Monsieur Joseph embaucha au pied levé des jeunes garcons alanguis contre les
murs de son magasin pour qu’ils vendent des mini-ventilateurs « made in China » et des

bouteilles d’eau aux automobilistes qui transpiraient.

Un bus surgit a ’angle de la rue, certainement perdu dans ce quartier, et s’immobilisa. Le
chauffeur sortit, suivi de plusieurs passagers. Ils comprirent qu’ils étaient bloqués et que cette
situation allait durer longtemps. Une formidable aubaine pour le commerce ! Tous les vendeurs
ambulants se précipitérent vers eux. La voix forte d’'un homme en costume clair, assis dans le
fond du bus, demanda avec autorité a tout le monde de se pousser pour le laisser sortir. Tous
s’écartérent de ce monsieur qui semblait important. 1l tenait a la main une mallette de cuir
sombre et portait une montre aux reflets éclatants. « Laissez-moi passer, je dois me rendre & un
rendez-vous important », criait-il. Je tombai sous le charme de ce bel homme qui portait avec
majesté un nceud papillon rouge. Je repris ses propos avec gourmandise. Madame Koumba
éclata de rire. « Tu as reconnu ton prince, jolie princesse ? ». Je rentrai la téte dans mon cou et
je détournai le regard. Mon seul prince était Djibril. Mais je pouvais quand méme apprécier les

beaux hommes que le hasard conduisait sous ma fenétre.

En milieu d’aprés-midi, des nuages sombres annoncérent 1’orage. L’électricité était palpable.
Deux grosses voitures débarquerent. Tout le monde reconnut le logo de la communauté urbaine
de Douala sur les portiéres. De jeunes femmes blanches en robes fleuries, accompagnées
d’hommes noirs en tenue de bureaucrate, avec des costumes croisés sombres et des boutons de
manchette brillants, s’avancérent dans la rue. Elles prirent des photos des maisons et des
commerces. J’entendis qu’elles parlaient d’un projet d’aménagement du quartier pour nous

protéger des terribles pluies de la mousson qui se transforment en torrents de boue et de déchets.

Monsieur Joseph montra les traces de la grande inondation de 2016, & mi-hauteur de 1’entrée de
son magasin. Ce souvenir restait un cauchemar pour les habitants. En quelques heures, 1’eau

trouble était entrée dans les maisons et s’était répandue dans les ruelles adjacentes, emportant
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toutes les bicoques en tble. Sa puissance avait soulevé les véhicules et renversé les poteaux
électriques. Les habitants avaient ramassé en hate leurs maigres biens et s’étaient réfugiés sur
les toits des immeubles. lls avaient assisté, pendant plusieurs jours, aux effroyables

conséquences d’une urbanisation anarchique et non respectueuse des caprices de la nature.

« Il faudrait réaliser trés vite les premiers travaux sur les réseaux d’évacuation des eaux de
pluie, cette rue est tres menacée », dit I’'une des femmes aux hommes. Je fus saisie de frayeur
et je répétais « Trés menaceée, cette rue est tres menacée ! ». Le groupe de visiteurs chercha la
personne qui leur parlait. Madame Koumba leur dit que c¢’était moi, Princesse, qui les observait.
Les femmes rirent et me firent des signes amicaux, puis elles repartirent chargées de plusieurs
bouteilles de cacahuétes. Dés qu’elles remontérent dans les véhicules, le ciel se déchira et la
pluie tomba a grosses gouttes. Les passants s’abritérent sous la devanture des boutiques, les
commercants ambulants remballérent leurs étals dans la précipitation. Monsieur Joseph grimpa
sur une échelle pour atteindre un carton coincé en haut d’une étagére de son magasin et

accrocha, devant sa porte, une affiche indiquant une promotion spéciale sur les parapluies.

J’aimais ces instants, quand 1’eau tombait sur le sol sec et chaud. L’odeur du sang des pierres,
qui annongait la fin de la saison séche et I’arrivée de la pluie. Je fermai les yeux et replongeai
dans mes souvenirs d’enfance, parmi mes parents et mes amis. Je retrouvais les lueurs, les sons
et les odeurs de la jungle. La-bas, nous ne craignions pas 1’eau, elle était le cycle de la vie, elle
renouvelait notre environnement. J’éprouvais souvent de la nostalgie pour cette période

enchantée, loin du tumulte des moteurs et de la pollution de la ville.

L’orage avait cessé. La rue et les trottoirs étaient parsemes de flaques profondes et boueuses.
Les voitures défilerent a nouveau, puis les motos-taxis qui contournaient avec soin les pieds-
de-poule emplis d’eau de la chaussée pour eviter de salir les chaussures de leurs passagers. Je
guettai le retour de Djibril. J’espérai qu’il avait pu s’abriter pendant 1’orage pour conserver son
uniforme intact. Je le vis apparaitre au bout de la rue, entouré de ses amis, sautant entre les
flaques avec insouciance. Ses jambes et son short etaient ornés de taches marrons et ses
chaussures étaient endommagées. Il était incorrigible. Le groupe s’arréta dans le mini-
supermarché de Monsieur Joseph pour acheter des glaces au sirop de fraise. Djibril traversa et
aida Madame Koumba & écarter la boue du trottoir avec un balai pour qu’elle puisse réinstaller

son tapis. Elle lui donna des graines de tournesol et des fruits.
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Je ’entendis courir dans 1’escalier. Il entra dans la chambre, jeta son cartable sur le lit et
s’approcha de moi. Il me caressa le cou et le sommet de ma téte. Djibril découpa les fruits en
petits morceaux et les posa dans mon assiette, a c6té de la coupelle remplie d’écorces. Il me
regarda les dévorer. « As-tu passé une bonne journée, ma Princesse ? ». Je répétais cette phrase
avec malice, comme un perroquet. Ce que j’étais. Un perroquet Jaco, au beau plumage gris, la
téte écaillée de blanc ou percaient des iris jaunes envodtants. Je dansai sur le trapéze de ma cage
en faisant ondoyer ma queue rouge. Je captai I’attention du jeune gargon en dilatant mes pupilles

pour le séduire et I’entendre prononcer une nouvelle fois mon nom : Princesse.



